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Ring, Klokke, lydt over Land — over By,
: meld om en blaanende Himmel bag Sky.
£ Kald alle Minder om Keerlighed frem —
Byens Ring for de Sjale, som stanner i Strid.—
§ kald paa de Laengsler, vi har til vort Hjem,
bedste I Klokke, ring Fred i vor fejdende Tid. ; A
Program i mind om den Hustru, som greeder i Lon,
7h) s i,
Brdr- Harborg e’ mind om den Moder, som elsked’ sin Sen.
AL
1. Kl Verksted ’ Dybt skal du ringe i Sjelene ind,
Tif. 2410 AN navne det blede, vi har i vort Sind,
f : I3 Ring, Klokke, lydt over Harenes Tal —
kalde paa alt, som kan stemme til Fred,
ring gennem Hijertets forhaerdede Skal,
| vende vort Had til Fordragelighed.
fri vore Sind for den tzerende Strid —
g Kiokke, ring Fred i vor fejdende Tid.
Kino Teatret : |

| Forlang WINSTON BONEVOX
hos Deres Handlende

LINDBERG TRANBERG
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Paa den sydligste Spids af det lang:
strakte flade Havsogn ude ved Vestkysten
laa omkring Aarhundredskiftet et lille puk-
kelrykket, hvidkalket Hus. Det laa klemt
op mod Marehalmsklitternes ostre Rand.
Om Vinteren og ved Efteraarstide streg
Vinden arrigt hen over dette Hus og rev
Huller i Straataget og slog Murene skaeve,
Om Sommeren groede den hvide, fint duf-
tende Klitrose ind mod Husets Sylsten, og
den stride Helme stod som en graa Krans
rundt om de hvide, skaeve Mure. I dette
Hus fedtes Klit-Stine. Hun blev ikke debt
saaledes, nej, Tiden gav hende dette Navn,
der %let ikke var saa ueffent. Hendes Fa:
der var Fisker, og som Farer for en Fisker:
baad gik han ud fra den aabne Strand, for
ude 1 Vest at hente ind af Havets Rig-
domme.

Allerede som Barn blev Stine fortrolig
med Rygkurven, der blev spzndt paa
hende, naar hun skulde afsted til Havet
med varm Kaffe til Faderen og Kammera-
terne, naar de 1 de haarde Vinternatter
satte deres Baad ind paa den frosne Strand.
Saa mangen Gang maatte de oven en ,,uen
Revl* smide Stovler og Sokker og sidde
med bare Ben i Baaden, thi skulde den
kentre, var det ikke heldigt at komme
oles* 1 Havet med Stevlerne paa, for da
maatte de klare sig selv ind til Kysten,
stolende paa ham herovenfor.

Ogsaa Lillejuledag stred Stine gennem
Klitterne, barende paa sin Rygkurv, hvori
Madam Brun var pakket ind i He, saa
Kaffen kunde holde sig varm.

Solen sank ned i1 en graataget Horisont
denne Juleaften. Fra det hvide Kirketaarn
ved Havet lod Klokkens malmfulde To-
ner, Julen kimedes ind over det store Sogn,

Stim J ’ g

Af A. Nielsen, Strande

just som Stines Faders Baad kom hop-
pende ude over ,Revlen". En ,uen Hav*
kreengede den over, og alle Fiskere kaste:
des ud 1 de fraadende Beiger. Men de
skulde ikke do denne Juleaften, sagde Stine
senere, thi de blev bogstavelig kastet ind
paa Stranden som Bolde, da Julen kime:-
des ind.

Det blev en haard Julenat. Da vi Jule-
dagsmorgen gik til Kirke, stod der tre
Strandinger for dette Havsogn. Disse Skibe
med forvredne Sejl var kastet ind Julenat.
Klittens Folk havde varet paa Rednings:
arbejde hele Natten for at redde Sefol-
kene, der nu holdt Jul paa fremmed Kyst.
Stine var den Gang et stort Barn, men
foran sine jevnaldrende. Allerede da prae:
get af Havets Haarhed. De Tragedier, der
udspilledes paa den barske Kyst, breendte
sig ind 1 Barnesindet, saaledes at de staar
levende for hende nu, da Klit-Stine er hojt
oppe i Alderdommen. Ogsaa hin Juleaften
i Barndommens Dage med Stranding og
Forlis og Faders kantrede Baad paa .=
Revl“. Da tenkte Stine ikke paa, at ogs-
saa hun i den voksne Alder skulde kom:
me til at holde Jul paa fremmed Kyst,
sogende efter hendes kare, som Havet tog
og atter gav fra sig op mod Jul.

Da jeg fik Klit-Stine at kende for et
kvart Aarhundrede siden, var hun een af
Havsognets Enker, og med sine to Bern
boede hun nede i Fiskerlejet. Da stod end-
nu hendes Faders Hus deroppe ved Klit-
tens Rand. Der traf jeg ham, den gamle
Havfisker. Hans Haar var nu graahvidt,
ligesom de skzeve Mure om hans Hus, og
han havde Vark i Lemmerne. Krazfterne
var svundet, og han havde maattet melde
Pas som Vesterhavsfisker. Nu sad han og

wbedede” Garn for Fiskerne nede i Lejet.

Den lave Dar skreg paa sine Hangsler,
naar jeg lukkede den op og kikkede ind
til den gamle og slog en Sludder med
ham. ,,Man er nu ud paa Eftermiddagen*
kunde han sige, ,,0og Livets Storme har
ogsaa taget haardt paa mig. Da jeg maatte
lzgge op, tog Havet min Sen og min Dat.
ters Mand. De blev i Havstokken her
Vesten for, ja, de gjorde, Det skulde nu
veere saadan®,

Ved Efteraarstide, naar Stormens vilde
Flejt hvinede om Husets Hjerner, da saa
jeg ham stridende sig gennem Klitterne
mod Sandflugt og den hvide Fraade for
at naa ned til Stranden. Havets klukkende
Lyde, dets hule Brel under Ralbankens
Fod bavde en dragende Magt over ham
trods Vaerk og Gigt. Og da saa jeg ogsaa
Klit-Stine ase sig frem gennem de dybe
Klitgryder forbi de heje Klitkegler. Hun
var i sin bedste Alder, et Havets Barn af
de vaskeagte, hvis Hukommelse greensede
til det fenomenale, naar der blev Tale om
Havet og de Dramaer, der var udspillet

+ paa Havsognets Kyst langt tilbage i Tiden.

Ja, ogsaa i hendes Liv havde Havet slaaet
dybe Saar, saa dybe, at nu vandrede hun
ene med sine to Bern, som hun sled og
slebte for.

Stine, deroppe fra den hvidkalkede Fisker»
hytte, var i sin Ungdom en fiks Pige, foran
sin Tid med, hvad Begavelse og lagtta*
gelsesevne angik. Hun blev da ogsaa tid-
lig gift med en Semand, der havde eget
Skib at fere. Han farede paa de store
Have, og det var ikke altid, han naaede
hjem til Jul. Naar Stormene tudede over
det flade Havsogn, da var Stine urolig for
Manden, Vennen derude, og da i al Slags
Vejr streg hun gennem Klitterne, stod paa
de hejeste Sandkegler og skuede ud over
Havet efter Sejleren, hun ventede.

Af denne rastlese Farden fik hun Nav:
net Klit-Stine.

Det blev ikke paa de lange Rejser, at
Havet tog Stines Mand, men derimod uden-
for Hjemmets Der. Efter at have faret en
Del Aar, opgav han dette og slog sig paa
Fiskeriet fra Fiskerlejets Kyst, og nu gik
Stine atter tif Havet med varm Kaffe. —

Besog Byens Hjerne

Kaffebaren ¢ o 1
Isbaren ,,PINGVINEN*
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Hendes Broder var med samme Fiskerbaad.
En Eftermiddag, de vilde gaa i Land,
kaentrede Baaden, og de druknede alle:
sammen. Som Lig blev de kastet ind paa
Kysten, saa nzr som Klit-Stines Mand,
Ham skilte Havet fra de andre, og han
blev derude i den vaade Grav.

Efteraarets graa Luft hang over Fisker-
lejet, og det gik mod Jul, en trang og
fattig Jul for Klit-Stine. Havets haarde Slag
kunde selv Julen ikke mildne.

Faa Dage efter kom der Bud fra frems
med Kyst, at et Lig var drevet ind der,
og man mente, at det var hendes Mand.
Klit:Stine gik nu ud paa sin ferste Jule:
rejse og vandrede paa sin Fod Mile, inden
hun kom til Stedet, hvor Strandvaskeren
var drevet ind. Det var fremmede Egne,
og Juleaften naaede hun den gamle Strand-
fogedgaard, der laa derude i den vilde Klit.
Fra den gamle straatzkkede Kirke kimedes
Julen ind, da Klit-Stine gik ind gennem
Gaardsledet.

»Det var ogsaa Jul heroppe®, siger Stine.

»For Klittens Folk paa denne Egn var
det ingen Sjzldenhed med Strandvaskere,
»nej, der drev mange ind af disse®, sagde
den gamle Strandfoged. ,Den sidste, som
vi mente, var din Mand, puttede vi ned i
Sandet derude paa den vindpiskede Kirkes
gaard. Alle de mange ukendte, der driver
i Land her, kommer ude fra det store Rev,
hvor saa mange Dramaer udspilles. — Men
bitte Kuen, de stedes alle for en naadig
Dommer. Det er min Tro".

Juledag var Stine paa Kirkegaarden, og
Strandfogden pegede paa den ny Grav,
hvori hendes Mand var lagt til endelig
Hvilee. Om det var Klit-Stines Mand, der
laa her, var Havets Hemmelighed. Kun
nogle Tairester, som Liget havde paa sig,
kunde tyde derpaa. Det gav Stine den
Trest, at til Jul var han lagt ned i kri-
sten Jord.

»Strandvaskeren*, siger Stine, ,er ofte
saadan mishandlet af Havet, at man ikke
kan kende, hvem, der er hvem*.

Klit-Stine er nu hejt oppe i Aarene, men
endnu traffer jeg hende herude i Fiskers

1 Fortswttes Side 12

En litte Dismand |

Hospitals-Skitse af ,,Den Besegende”

For nogen Tid siden havde jeg min dag-
lige Gang paa et Hospital. Det var en Bes
kendt af mig, som jeg besogte og som jeg
efter Evne forsogte at bringe i Humer.
Men han vnr en temmelig hypokonder
Person. Af ham fik man ikke blot at vide,
at han var syg, men ogsaa hvad han fej-
lede, og i saa Henseende kunde man dele
hans Sygdomme i 2 Kategorier, dem, Lae-
gerne kunde konstatere, og dem, han selv
vidste Besked om.

Det siger sig selv, at slige Patienter ikke
altid er lige opmuntrende at besege, thi
selv den mest velmente og mest formfuld-
endte Trost preller af, ja virker ofte, som
drejede det sig om personlige Fornzrmel-
ser. Men som sagt, jeg tog Turen hver
Dag, fordi han nu engang var en god Be-
kendt af mig, og fordi han var ene, hans
Slegtninge boede andetsteds i Landet og
maatte nojes med Breve og smaa Pakker
med Lzkkerier, der desvarre nasten alle
havde den kedelige Egenskab at vere di-
rekte skadelige enten for det ene eller det
andet, men som dog ikke destomindre altid
paa en eller anden gaadefuld Maade for-
svandt fra Dag til Dag.

Tilfxldet vilde, at jeg allerede ved mit
ferste Beseg paa Hospitalet stiftede Be.

Th. Bornheit

Tricotageforrefning

kendtskab med en Patient af en helt anden
Mentalitet, og det var — en lille treaars
Pige! Hun sad i sin heje Hospitalsseng og
vinkede til mig, da jeg gik forbi. Hun var
ene paa Stuen, fem eller seks andre heje
Tremmesenge stod tomme, pzne hvide,
rene — en hvid Stilhed og Ensomhed, der
nock kunde faa endog en Voksen til at
fole sig forladt af Guder og Mennesker,
men min lille treaarige Veninde sad og
smilede og vinkede.

Jeg gik ind til hende. —

— Goddag, min lille Ven!

— Goddaw, sagde hun, og stak sin lille
hvide Haand ud til mig mellem Trems
merne.

— Hvad hedder du?

— A hedder Lise, og a er fra Naer
Newel. — '

Naa da — skal du snart hjem igen?

— Jow, a ska hjem, ett i Maarn, men
jenn Daw te, i Owermaarn, saa ska a hjem!

Jeg talte lidt mere med hende, fik at
vide, at hun nasten lige var kommet ind
paa Hospitalet — for tow Daw siden —
og jeg fik at vide, hvad hun fejlede, og
stadigvaek sad hun og smilede med sin
lille Mund og sine blaa Jjne, alt imens
hun hvert andet Gjeblik gjorde et koket
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Kast med Hovedet for at slaa sine lyses
gule Lokker bort fra Panden...

Det blev straks hende, jeg besegte, lige
saa meget som min pylrende Ven. En
Sygeplejerske fortalte mig, at hun havde
ligget en hel Maaned, men at hun var en
ualmindelig sed og tapper lille Pige. For
tow Daw siden — havde hun sagt med et
Smil — og a ska hjem ett i Maarn, men
jenn Daw tel Det var en Maaned siden,
hun var kommet ind, og da den jenn Daw
var gaaet, og jenn te, laa hun der stadig,
sad op 1 Sengen og legede, og hver Gang
jeg talte med hende i de felgende 14 Dage,
betroede hun mig, at hun skulde hjem —
lett i Maarn, men jenn Daw te.

Min Ven, for hvem hver Dag var et
argt ordt Aar af Kummer og Lidelse pyls
rede sig hjem efter en aldeles nytteles Kur
paa fjorten Dage. Min lille Veninde laa
der endnu den sidste Dag. Hun smilede
og vinkede til mig. Trods min Vens Sor-
ger og Skuffelser over Lagevidenskabens

mangelfulde Prastationer i Almindelighed
og dette Hospital i Serdeleshed, havde i
hvert Fald jeg haft overordentlig Glede og
Udbytte af mit daglige Besog. Jeg havde
lert et stort Stykke Mandfolkepjok at
kende fra en ny Side, vistnok hans vasent-
ligste, og jeg havde lart at kende en lille
Vismand i Skikkelse af en treaarig Bonde-
pige med det yndigste Smil, med lysegule
Lokker og blaa Ojne.

For hende eksisterede Tiden ikke, hvers
ken som Begreb eller Realitet. Ingen En-
somhedsfalelse, ingen Taarer, ingen Sorger

-kunde fratage hende denne barnlige og gud-

dommelige Vilje til kun at regne med for
tow Daw siden og ett i Maarn, men jenn
Daw te’. Og hvad er fire Daw at regne for?

Nu bagefter forekommer det mig, at hun
sinilede lidt mere underfundigt end godt
er for en lille Dame i den Alder, da hun
sidste Gang betroede mig, at nu skulde
hun hjem, ett i Maarn, men jenn Daw te’.

Maaske var hun mere vis, end jeg troede?
Den besegende.

RGN G R DR N G M MR DR S R

Vintersto

Det var i den lille By Methil i Skot-
land, en lille forslaaet Skonnert med for-
revne Sejl kom ind i Havnen. Hvor kom
den fra, og hvad havde fort den dertil?
Den var ikke ventet der, saa der maatte
sikkert ligge noget bag. '

For 51 Dage siden var det gode Skib
»San« gaaet ud fra Halmstad i Sverrig med
en Ladning Tra til Island. Atlanterhavet
havde imidlertid ikke vist sig fra den bed-
ste Side, og da Sejlene var bl=st i Laser,
Rorpinden knzkket og Dakslasten gaaet
overbord, hvorved Styrmanden fik sit ene
Ben forslaaet, var det ikke saa underligt,
at Skipperen holdt af for Vejret og segte
ind til den nermeste’ Havn, serlig da det
ogsaa begyndte at blive smaat med Vand
og Proviant,

-7
i

g o
‘.{21

1
H
L
£ H
N ¢
AL I N o

Men saa kom »Stzrke Nielsa! Det var
en Skipper af den gamle Skole, een af dem,
der nu er ved at forsvinde med Sejlskibene.

— Naa Styrmand! sagde han, saasnart
han havde overtaget Skibet, — nu maa vi
hellere se at komme ud herfra og i Seen,
saa er det altid ligesom lidt mere hjemligt!

I Seen kom vi, og jeg skal love for, vi
fik det »hjemligt! Nappe var vi kommen

? ALT
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Husk vore Julesalmer A- a Gravesen
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ud i Atlanterhavet klar af Qrkneyoerne,
for Klyverbommen pludselig en Dag ved
Middagstid knakkede af lige udefor Stag-
sejlet. Skulde vi nu gaa ind til Fxreerne
at reparere, eller skulde vi gaa tilbage til
Mehtil? Forelobig fik vi dog nok at gere
med at tage imod den Storm, der nu be-
gyndte at blaese op.

Da den havde blazst af, og vi atter kunde
fore Sejl, leb vi for en frisk sydlig Brise
Nord* om Sydere, den sydligste af Fer-
eerne, og da Vinden var saa god, syntes
vi det var Synd ikke at benytte den, saa
vi fortsatte Rejsen ad Island til uden For-
sejl. Et Held at vi fortsatte, for under den
Orkan, der Natten til den 21. December
1929 gik hen over det nordlige Atlanter:
hav, havde hverken Ankerkaeder eller an:
dre af vore Fortejningsgrejer kunnet holde
os fast nogetsteds mellem disse forblaste
Der.

Her hjemme gor man sig vanskeligt Be:
greb om en saadan Orkans Styrke, da den
meget hurtigt spreder sig og taber i Vold-
somhed ved at gaa over Land.

Himmel og Hav staar i eet.

Ved Femtiden om Eftermiddagen begyndte
vi at tage Sejl som til en almindelig Storm,
men det varede ikke lznge, inden vi maatte
fire den sidste lille Stump Sejl ned og gere
den fast. Vinden var forlengst hert op
med at brumme i Rigningen; den hylede
og peb, som om alle onde Aander wvar
sluppet los, rev og flazede i Tovvark og
Sejl, saa Storsejlet 2 Gange sled sig les
fra Bommen og maatte gores fast igen.
Havet piskedes til Skum, der rog som Stev
og Aske hojt op over Skibet, blendende
os og slog mod Olietojet med Smald som
af Hagl, mens Seen brelende slog hen
over Dxkket. Af selve Skroget var der
ikke stort at se; kun naar Vandet skums-
mede hen over Skibet, skimtedes de merke
Omrids af Masterne og Bommene med de
fastgjorte Sejl.

Det er heldigvis sjzldent, man for Alvor
oplever, at »Himmel og Hav staar i eetx,
men her fik vi det at markel — Da vi
nu havde gjort, hvad der kunde geres for
Skibets og vor egen Sikkerhed, samledes

vi alle fire agter ude, gik hurtig ned i Ka-
hytten og lukkede godt til efter os, for
ikke at faa mere Vand derned end hejst
nadvendigt.

Hvilken Forandring at gaa ind til. Den
lille, tarvelige Kahyt med den knebne
Plads og Hengelampen over det fastsur-
rede Bord tog sig for os ud som en straa-
lende oplyst Festsal, vaade, traette som vi
var efter fire Timers uafbrudt Arbejde 1
Kulde og Storm og gennemisnende Fug:
tighed.

»Sane agerer Undervandsbaad.

»Nu kan vi da faa laest vore Julehzf:
ter«, bemarkede Styrmanden, da wvi efter-
haanden havde faaet os anbragt 1 den lille
Kahyt, lesnet Olietojet og terret Vandet
af Ansigtet.

— De siger noget, udbred Skipperen. —
Lad os ogsaa faa fat paa Alblerne og
Nedderne!

Og saa sad vi der som vi kunde bedst,
stivet af saa vi ikke veltede ved Skibets
Slingren, og laste Julehistorier og spiste
Juleknas, mens Orkanen rasede videre oven
over os. Der var ikke andet at gere end
at haabe paa, at Skibet vilde klare sig selv
og ride Stormen af, og i den Retning na:-
rede vi godt Haab. »San« var bygget af
solidt Egetemmer og havde forlaengst staaet
sin Prove som et godt Seskib. Ellers var
den nappe bleven saa gammel, tet ved de
halvt Hundrede Aar, thi Seen skal snart
faa Ram paa et Skib, der ikke kan ligge
underdrejet og klare sig selv i'en Storm.

Uafbrudt herte vi Vandets Brusen og
Bralen omkring os og undertiden over os,
naar der kom en sarlig slem Se og krzn-
gede Skibet haardt over. Saa standsede vi
midt i Laesningen og lyttede anspandt! —
Gik der noget? Og vil Skibet rette sig
igen? Og naar den saa rettede sig op igen,
dirrende i alle sine Fuger som en vaad
Hund, der ryster sig, og Trevarket atter
begyndte at knage paa den gammelkendte
Melodi, forstod wi, at alt var, som det
skulde vare. Saa skuttede vi os velbeha-
geligt, tendte de udgaaede Piber og laeste
videre.

Det maa vare en lignende Fornemmelse

som at vere om Bord i en Undervands-
baad med Vand over, under og omkring
een. Ja, havde »San« endda veeret en Un-
dervandsbaad og kunnet dvkke dybt ned
under Overfladen, hvor Vandet - var roli-
gere og Stormen ikke kunde naa ned, men
den maatte nok pant.blive deroppe, ud-
sat for Elementernes Rasen, drivende uden
Styr for Vind og Vove. Og nede i Skibets
Indre sad vi nu og hyggede os. Efter-
haanden som vi blev traette af at lzese;
strakte vi os i vort halvvaade Tej paa
Gulvet 1 Kahytten mellem Bordben og
andre Ben, hvor vi nu kunde finde Plads.
Et lille Hvil, saa tendte vi Piben igen og
leeste videre. 6

— Nu er det nok snart godt Vejr igen!
sagde Skipperen ved Titiden om Afienen.
Da var Barometret faldet saa meget, at
Viseren var ved at overskride Gransen og
komme op paa »Meget smukt«! Men Baro-
meterstanden skal ogsaa have varet nede
paa 692 nu under den Orkan, det laveste,
det i Mands Minde har varet paa Nord-
atlanten.

Men Skuden holdt altsaa sammen, og
hvad mere var, den holdt t=t, saa ved
Firetiden om Morgenen, da det varste var
ovre, kikkede vi op paa et Dak, der gan-
ske vist-endnu tog en Del Vand over, men
ellers ikke havde taget neevneveerdig Skade
af Uvejret.

En mat Juleaften.

Klokken otte om Morgenen kunde vi
da atter begynde at sztte Sejl, og med en
god Vind leb vi op til Vestmanneerne
paa tre Dage. Een Ting er imidlertid at
komme til Island med et Sejlskib Vinter-
dage, og noget ganske andet er at komme
i Havn. Det.fik vi at fele! For det forste
leb vi forbi Vestmanneerne i Snetykning
uden at faa dem at se, saa da vi endelig
fik Landkending ved Reykjanas, maatte vi
til at krydse os tilbage. Det blev en meget
stille Juleaften under vort Kryds for at
komme i Havn. Vi var alle mer eller min-
dre skuffede over at vare lebet forbi Bes
stemmelsesstedet, men trostede os med, at
Nytaarsaften skulde vi i det mindste fejre
i Havn. Og saa tror jeg endda, vi vilde
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have foretrukket en kedelig Nytaarsaften
i Seen frem for den, vi fik i Land.

Til Ankers i Brandingen.

Endelig holdt vi under en tiltagende
sydestlig Storm ind under Kysten paa feis
mao, den eneste beboede af Vestmann-
eerne. Havnelebet vendte mod Sydest, saa
der kunde vi ikke tznke paa at komme
med et Sejlskib under en Paalandsstorm.

Vi saa »Gullfoss«, den islandske Posts
damper, gaa ind og legge sig til Ankers
tilsyneladende langs selve Fjeldet, i Virke-
ligheden dog et Stykke derfra.

— Ja, han kan sagtens, sagde Skipperen,
han 'har jo sin Skrue at stole paa. Men vi
maa hellere gaa ind og se at faa Lodsen
til at komme ud og vise os en god An-
kerplads.

Det var nu blast op til en reguler Storm,
og selv om vi nok havde rebet, forte vi
dog endnu meget Sejl for at kunde holde
os klar af alle |Skzer. — Vi slog et Par
Slag ind under Land og ud igen efter at
have sat Lodsflag, men der kom ingen
Lods. »Gullfoss« satte nogle Signalflag, og
vi var ikke lznge om at faa dem tydet.
Har De Materialerne i Orden? beted de.

Jo, Tak! Alt var i den skenneste Orden
forelebig; men pludseligt kom der et or-
kanagtigt Vindsted og 'bleste Stagfokken
i Stykker, saa Stumperne reg os om Orene,
og da 'vi derfor maatte halse rundt med
Vinden, gik Skonnertsejlet samme Vej. Nu
var der ikke andet at gere end selv at gaa
til Ankers og det straks, og helst saa nzr
som muligt ved »Gullfosse, da det rime:-
ligvis var den sikreste Ankerplads.

Vi holdt saa ind igen, firede Sejlene og
lod Ankret gaa paa ‘15 Meter Vand, og

efter at have stukket Kaede ud, svingede
vi op med Agterenden nazppe et halvt
Hundrede Meter fra en Klippe, der som
knortet Jattefinger hevede sig truende til
en Snes Meters Hejde midt i Brandingen.

Gullfoss blev liggende lidt endnu, men
lettede saa og fortsajte sin Tur Island rundt
med Post og Passagerer. Senere fik vi at
vide, at den kun var bleven liggende saa
lenge for at kunne vare os til Hjalp,
om det havde varet nedvendigt.

Klokken var nu godt 16, og den lange
Vinternat var begyndt. Dette tegnede til
at blive en Nat, der i Uhygge kunde
maale sig med den, vi oplevede ved Fzr-
serne. Den Gang var der i det mindste
ingen Fare for, at vi skulde drive paa Land,
men her var vi redningslest fortabt, om
der skulde gaa noget i Stykker ved Anker:
grejerne. Der var ganske vist et kort Stykke
sandet Strandbred, men Vinden havde truks
ket sig mere eostlig, saa det var usikkert,
om vi med en Jolle kunde naa andet end
Braendingen agterude, og der som overalt
paa denne ugasimilde & havede Fjeldet
sig stejlt og glat fra Havbunden til en
100 Meters Hajde.

Senere paa Aftenen kom to tyske Traw-
lere ind og ankrede op i Narheden af os;
men de havde ikke ligget der ret lenge,
for deres Ankerkzder sprang, saa de maatte
holde til Ses igen. At vore Kader holdt,
maa vist nermest kaldes et Under, da de
senere viste sig ikke at veere absolut ferste
Klasses.

I den graa Dagning kom Trawlerne ind
igen og satte Signaler efter Lage. Det viste
sig, at den ene havde fem kvastede, hvoraf
dog de tre var lettere Tilfelde, mens den
anden Trawler havde to syge.

Premier]s
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Vi havde ventet Lodsen- ud med den
Motorbaad, der satte Legen ud til de to
Trawlere, men den teffede frem og tilbage,
uden at der kom nogen Lods.

Vinden havde lagt sig noget, men Havet
var endnu i saa staerkt Oprer, at vi kunde
forstaa, at det ikke kunde lade sig gore at
komme i Havn endnu. Lige over Middag
kom Motorbaaden dog ud med Lodsen,
.og saa begyndte vore Kvaler for Alvor!

Bjzrget.

Lodsen fortalte os uden at redme, at vi
meget farligt, at det ikke kunde lade sig
gore at faa-Skibet i Havn 1 Dag, og at det
bedste, vi kunde gere, var at pakke vort
Tej og gaa med ham i Land, — og saa
maaske en Dag med godt Vejr gaa ud og
prove paa at tage Skibet ind, hvis_det laa
der til den Tid!

Det mente Skipperen dog var saadan en
lumpen Maade at miste Skibet paa, efter
at vi nu havde faaet det saa langt, og han
begyndte at underhandle med Fareren af
Motorbaaden om at slebe os ind. Han
mente, vi kunde lige saa godt forlise i
Havneindlabet som her, hvor vi laa, og de
blev snart enige om 100 Kr. i Slzbepenge.

Lodsen vilde nu heller ikke holde sig
tilbage for ikke at gaa glip af Lodspengene,
saa vi lettede straks og begyndte Slebnin-
gen ind til Havnen. Vi var netod kommen
til en farlig Pynt, vi skulde udenom, da
Slzbetrossen sprang, og vi begyndte at
drive ind mod Klipperne. Ombord i Mo
torbaaden fik de travit med at hale Trossen
ind for ikke at faa den i Skruen, saa fra

cmremane b *

den Side kunde vi ikke vente nogen Assi-
stance forelabig.

Heldigvis var der saa megen Fart i Sku-
den, at vi kunde faa den drejet op imod
Vinden, og nu var vi ikke lznge om at
faa sat et Par Sejl, saa vi kunde faa Styr
paa Skibet, troligt hjulpne af de Islendere,
der var kommen ombord for at veere med
til at fortaje. Men Situationen var jo ogsaa
mest kritisk for dem; Svemning er ikke
Skolefag saa hejt mod Nord!

Imidlertid var Motorbaaden nu ogsa bles
ven klar, og vi fortsatte Slebningen med
en anden Trosse og lidt mere Forsigtighed,
til vi i Havneindlebet lod Slaberen gaa og
ankrede os for begge Ankre.

Men dermed vare vore Genvordigheder
ikke forbi! Vi fik en svaer Fortejningskade
ombord For og Agter for en Sikkerheds
Skyld, og det viste sig senere, at denne Sik-
kerhed var i hej Grad paakravet, thi vore
Avpkerkzder knakkede tre Gange under
vort Ophold der.

En mindre fredelig Nytaarsaften.

Nytaarsaften skulde vi have en lille fest-
lig Sammenkomst i Kahytten, men havde
Juleaften varet stille, saa blev Nytaarsaften
til Gengzld forstyrret. Netop som det gik
allerbedst, kom tre berusede Islendere oms-
bord for. at kebe Spiritus. Noget er der
som Regel altid ombord til Skibsbrug —
sarlig 1 et Skib, der skal til et Forbudsland!
Vi havde imidlertid intet at szlge, hvilket
vi ikke noksom maatte beklage. — Det var
begyndt at blese op igen, og da Islen.
derne ikke havde fortejet deres Baad or-

Fn nymalet Stue gi’r bedre Humor,
hvis ikke De tror det, saa ring til ,,Kulor” |
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dentligt, da de kom ombord, var den nu
drevet bort. Vi havde kun en Pram i Vans
det, og den egnede sig ikke til for flere
Personer i dette Vejr, der satte en svar So
helt ind i Havnen. Der var derfor ikke
andet at gore, end at bede Islenderne til
Gaest i Kahytten; men som det oftest gaar
i slige Tilfzlde, misforstod de ganske vor
Venlighed og opferte sig snart, som om de
var Herrer ombord. Tilsidst blev det saa
broget, at »Steerke Niels« maatte give dem
en Prove paa sine Krafter, hvilket viste sig
at have en serdeles beroligende Indflydelse
paa dem. De blev straks mere medgorlige
og vilde trods vor Advarsel gaa i Land
} Prammen alle tre. Det begyndte da og-
saa med, at de to valtede ud over Siden
af Prammen og faldt i Vandet, medens den
tredie blev siddende i Forenden og derved
tyngede den saa meget ned, at Seen slog
ind over ham. Saa maatte de selv indremme,
at der var sikrere paa Daekket! Det kneb
med at faa dem ombord, men snart var vi
alle velbeholdne i Kahytten igen, hvor Il
den blussede lystigt i Kakkelovnen.

Efter denne Dukkert var vore Islendere
bleven yderligt nedslaaede, og vi maatte til
for Alvor at tenke paa at faa dem i Land,
saa de kunde faa tert Toj paa; det er ins
gen Spog at vare vaad ved Nytaarstid paa
Island! Der kunde ikke vare mere end tre
Mand i Prammen i dette Vejr, og det tog
endda gode Sefolk at ro den op imod
Stormen, saa vi gik to Mand i Prammen
og satte Islenderne 1 Land een efter een.
Dermed gik vor Nytaarsaften, og vi var
glade, da vi ved Tretiden om Morgenen
kunde gaa til Kejs.

Klit-Stines Jul
Fortsat fra Side 4

lejet, og hun fortzller endnu om denne
Julerejse og den Jul, hun holdt deroppe i
den fremmede Klit.

Endnu er Klit=Stines Hukommelse usvaeke
ket. Naar hun gaar i Graven, da forsvin-
der een af de bedste Fortzllere paa Vests
kysten, en szregen Type, en ejendommes
lig Havkvinde.

SR d o s T BERA
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- Den skumrende time er tonles
med sagte og sukkende brus
som tidevandsbelgernes forspil
i havstokkens alger og grus.

Konturerne segner 1 mufmet.
Alt synligt skal langsomt forgaa
1 timens truende belge

af nat og naadelest graa.

Det siver med lyd bag mure.

Der pusles fra kalder til kvist.
En radio mumler i merket —

saa fjernt, saa uendelig trist,

Skent dagen kun bragte os gleder,

og skent du endnu er mig naer —
jeg feler mig kuet og knuget
af skyggernes krybende hzr.

En verden gik under i skumring.
Men din betagende rost
bred pludselig ind som en straale

af liv paa den ensomme kyst,
Torben Jensen,

‘ Husk Jule‘olograiiei

fra

| Esbjerg Filmscentral

Gustav Jacobsen

Torvegade 32a - TIf. 2667

NIELS TH. JENSEN

Entreprener

*

Vejgaard, Strandbyplads

Tif. 416

Alt Tomrer- og Snedkerarbejde

udferes

Husk vor Udlejning
af Borde, Beenke og Stole

Hustamrernes ﬂnnelsselskah

TIf. 2088 og 2388
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Jen sparrede Ve aabnes..

N
S

Der er mange Veje, der vil vare spars
rede, naar vi skal fejre denne sjette Krigss
jul. Mange Fiskere og Semznd, der lever
ude i det fremmede, har kun ringe Mulig-
hed for at sende deres Kare en Hilsen.
Mange, der har gode Venner blandt land,
flygtige og fangslede, har overhovedet in.
gen Mulighed for at sende dem en Hil-
sen, der kan vise, at de ikke er glemt.

Vejene er sparrede. Det gaxlder ogsaa
rent bogstaveligt. Mange, der tidligere rej«
ste til deres Barndomshjem til Jul er i Aar
udelukket derfra paa Grund af Trafikfor:
holdene.

Vejene er spxrrede mellem Folkene. Kar-
lighed, Barmhjertighed og Broderskab er
mistankelige Personer, der ikke kan, faa
Passerseddel over Graensen fra det ene
Land til det andet.

Men alt det kan dog bazres for en Tid,
naar det skal bares. Det varste for et
Menneske den Dag, det opdager, at Vejen
er sparret til Gud, og det er mig selv, der

har gjort det. Vor Egenkarlighed og Be-

gzrlighed, vor Hovmod og Selvtilfredshed
spaerrer Vejen til Gud. Da gaar det op
for os, at Kerlighedens, Bermhjertighedens
og Broderskabets spzrrede Vej paa Jorden
hznger sammen med, at Menneskeheden i
sit Hovmod har sparret Vejen til Gud og
ment, at den kunde sagtens selv bygge et
Paradis paa Jorden.

Men er vi naaet til dette Punkt, da kan
ogsaa Julen tende Lys i Morket. For Jus
len kommer med det gamte men evigunge
Budskab, at Jesus Kristus har aabnet den
sperrede Vej mellem Gud og os ved sin
Kerlighed. Derfor kan vi sige i Julens
Tid: »Lyset fra det haje har besegt os for
at skinne for dem, der sidder i Morke og
i Dedens Skygges. Af Guds Naade er
Vejen aabnet til den Fred og Glede, som
gives til de Mennesker, der overgiver sig

med alt sit til ham. Den Bom, som spar=

Eriksen & Christensen
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s Alitieselskab

rede Vejen, er fjernet. Det er ikke vor

Fortjeneste. Men Kristus er vor Pant paa,
at vi maa gaa ind som Guds Bern i det
Rige, hvor Glade og Frigjorthed er Grund-
tonen.

Har vi erfaret, at Juleevangeliet saadan
har Magt til at fierne Sparringer mellem
Gud og os, saa faar vi nyt Haab ogsaa
for denne »Jord, i hvis Favn, der hades og
der myrdes«. For saa ved vi, at Gud er
med os, naar vi tager fat med nyt Mod
paa Arbejdet med at faa Jordens sparrede
Veje lukket op. I Pagt med Gud maa det
kunne lykkes igen at gere Vejen fri mels
lem Mennesker, saa de ikke standses af
Race, Hudfarve eller Ideologi, men medes

som Medmennesker, som Brodre med den

samme Far 1 Himlen.

Den sparrede Vej kan aabnes. Lad os
holde fast ved det. Da demrer det ogsaa
for os, at Julen har et Budskab at bringe

08, som vi ikke vokser fra, efterhaanden

som vi bliver voksne og klogere, men at

tvaertimod dette Budskab er saa stort, at

vi snarere ikke er vokset op til det endnu.

Svend Birke.

TIf. 1520
Kronprinsensgade

Budcentralen

-<Lynet’’
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B@GER og
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FISKEHALLEN
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vi er i December,
det gamie og woslidte Aar gaar paa Held,
den hastende Liro i Sindet vi deemper

og vender vort Blik moo den hellige Kvaeid!

Vi naermer os lulen

Hver lul skaber Stemning og Fred i vort Hjerle,
Vi teenker paa Nasten og e paa os selv,
paa Traeet vi tender hver lysende Kerte,

der minder om Siferner paa Himmelens Hvaelv!

Vi mindes vor Barnoom, Forventningens Glede:
og Laengsien, vi faefte i Si®f og i Sing,

vi mindes, hvordan vi som smaag kunde frede
med Fryo ind 1l Traeels det lysende Spind!

— Wi nermer os lulen, December forsvinder,
vort Hierte er aabent for, hvad der er smuki,
fag Julen blot komme og. bringe os Minder,
der jager de nagende Tanker paa Flugt!

Vi lenges mod lulen, den hellige Aften,
mead sitraalende Bjne og opladte Sing,

og medens vi lenges, fornemmer vi Kralten,
oer veelder i Hjertet saa varmende ind!

Naar Lysene tendes paa Traeet det grenne,
vi bliver som Barn i den selvsamme Stuno,
og lulen vi hilser, den rige og skenne,

med takkende Hjerter og jublende Mund!

Gk kk G ek Jo ok kGl
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Hellere falde blandt Pak end blandt

kedelige Mennesker.

*
Den Uvederhaltighed, der renser sig
med et loyalt Dementi, er jo ogsaa
en Slags Vederhaftighed.

*

Som Humorist foretraekker man at
blive erindret nogle Gange i al Stil-
feerdighed fremfor en enkelt Gang at
blive medt med skraalende Latter.

*

Man maa dog en Gang imellem se
andre Mennesker, siger Folk. Med andre
Mennesker tenker de paa et Spil Kort.

¥

Maskiner, der er motorlese, lydlase
oq fererlese samt Krige, der er hoved:
lese — det er i al Korthed den euro:
peeiske Civilisations Tragedie.

*.

Nogle Mennesker feler i den Grad

med deres Venner i deres Ulykke, at

Sagt  faa Ord-!

[EIEIEIEEIEIEEIE

de ikke ser anden Udvej end at bryde
Forbindelsen.

*
Pengerigeligheden er Skyld i mange

. Ulykker. Ligesom Menneskekaerligheden.

*

Nogle vilde hellere miste livet end

Veardigheden.
¥
Det er helt i sin Orden, at Pastor

N. er gaaet hjem til Gud, men hvem

havde troet, at han vilde gaa stille?
*

Det er slemt, hvis Kirken er tom. Det
er faktisk veerre, hvis Prassten ogsaa

er det.
*

Det er fristende at foragte Menne-
skene for deres Dumhed oq deres Ned:
righed, men det er mere tilfredsstil-
lende at elske dem for deres guddom=

melige Muligheder.
) Netop.

Esbjerg Tovvaerksiabrik
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Dans
Step
Ballet
Akrobatik

Scenedans

Vintersondag
ved Vesterhavet

ved Brinkens Fod en flad og ensom Kyst
med Rimfroststriber langs ad Sandet.

Et blygraat Hav, en iskold Vind, der tyst

vemodigt rytmisk rifler Vandet

Og Solens Skive skeerer hvid og gul
igennem tynde Sler af graalig Taage
et kun tallerkenstort, metallisk Hjul

bag Vingestrejfet al en enlig Maage.

Men noget tumler paa den ede Strand —
en hvalpet Hund — en Dreng - en Pige
hvis kaade leg er selve Livets Brand

paa Greaensen til et koldt og udslukt Rige

Det varmer mer end Solen, dette Skred
af Liv, af dumpe lyd og emsig Faerden.
De travle Barn ved Havets ede Bred,

de Kylder lidt — og Fylder dog en Verden.

TORBEN JENSEN

Ovnlakering og
Reparationer udferes

Boldesager Cykle-lager

KARL DAHL . TLF. 2363

KOSMORAMA

. . . det bedste Program

Forudbestilling ved TIf. 179 mellem
11—13 og 1618

% Laurits Rann

Esbjerg Pakkassefabrik

A. Wedsted Hansens Eftfl.
Telefon 2170

7¢£cata.ge

J obs. Larsson
* Strandbygade 16

Bager Dabhls

RUGBROD

skaber Sundhed

Frodesgade 175

»Pressejernet«
v/ CLARA JAGER . Telefon 961

Kemisk Tejrensning
og Presseforretning

Tojet hentes og bringes

fiut’ Ringsttup,s
DANSEINSTITUT
Tif. 3002

Medarne Boligmontering

Beekly Tlleborg

Kolonial og Skibsproviantering

Vesterhavsgade 77 . TIf. 1221

Giner Dahl
Blomstergartneri

Jyllandsgade 167 - TIf. 1726

Leverer altid
en flot Blomsterdekoration
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